在这个充满了复杂人际关系的学校里，有一位女生，名叫青梅。她的名字听起来简单，但她却拥有着一个让人感到既可笑又难以抗拒的秘密——对班上的某个男生，即学长深情款款。
从上次的数学课开始，一切都发生了变化。那天，学长在黑板上写着方程式时，不小心用粉笔擦掉了青梅写下的答案。虽然这只是一个小小的意外，但对于青梅来说，却触发了一连串无法控制的情感波动。她发现自己竟然因为那份被忽视而感到不快。
随后的一段时间里，青梅试图克服这种无理取闹的心态，她告诉自己：“我不是那个会因为一点点事情就生气的人。”但每当看到学长，那股冲动总是再次涌现出来。她开始意识到，这可能并不仅仅是一种冲动，而是一个更深层次的情感反应。
于是，她决定采取行动。在下一次数学课上，当学长再次犯错时，她没有急于纠正，而是静静地坐在那里等待。他终于注意到了自己的错误，并向她求助。这一下子，让原本冷漠甚至有些敌意的他变得温和起来，他向她坦白说：“其实，我一直很喜欢你。”
听到这句话，青梅的心跳加速。但奇怪的是，她并没有立即回应。而是在一段时间内观察他的行为，看看这些话是否只是一句空谈还是真有所依托。在不断观察中，她发现他的确是个值得信赖的人，他总是在需要的时候给予帮助，是个守信守诺、真诚待人的好学生。
最终，在一次偶然相遇中，他们坐下来交换了彼此的话语，那些关于梦想、希望和未来的讨论让他们之间建立起了一条桥梁。而那些之前因误会而产生的小矛盾，也随之化为乌有。现在，每当他们一起学习或参加活动时，都能感觉到彼此间越来越多的情感联系。
当然，这一切都是慢慢积累起来的结果，没有一夜之间就能达到的成果。所以，无论是对学长还是对自我，青梅都学会了耐心与理解，最终找到了属于自己的幸福之路。不过，有时候，当人们问起“为什么”，她就会微微一笑，说出那句令人印象深刻的话：“我就是不耐C1V1，就这么喜欢你。”
