在中国历史的长河中，有些人心地善良，但却因片面和教条主义而误导国家。杨继盛就是这样一个人，他的生活和行为是明代士大夫偏见误国的一个缩影。

俺答汗，是明朝中后期蒙古右翼土默特万户的首领。他东征西讨，战功显赫，并成为蒙古右翼三万户实际上的盟主。由于元帝北逃，明朝与北方蒙古族之间的关系一直不稳定，这影响了南北方正常贸易交流。为了物资需求，俺答汗曾多次向明廷求贡，但他的请求总是遭到拒绝。

嘉靖二十年秋天，俺答汗派使者石天爵“款大同塞”，正式向明廷提出通贡请求。这一次，他表现出了更多愿意和平解决问题的一面，即使如此，最终还是被拒绝。在这过程中，一系列戏剧性的事件发生了，比如边臣们支持同意通贡，但最后却被皇帝打回去；再有的是兵部调子的大转弯，以及严嵩、仇鸾等人的不同态度。

最终，在嘉靖二十九年的庚戌之变中，被围困于北京城下。但即便如此，没有任何人意识到真正的问题出在哪里，而是在追求简单的解决方案上浪费了宝贵时间。直到最后，当一个小插曲成为了关闭马市的大论据时，每个人都终于明白了一切都是徒劳无功。

然而，就在所有希望似乎都要破灭的时候，一次桃色事件改变了一切。当把汉那吉逃奔至明朝之后，其投奔成了一个新的契机，为实现和平提供了可能。在隆庆四年的九月，这个事件成为了解开“戈登结”的关键点，从而推动了双方达成了一项协议，将白莲教叛逆交换给俺答，以此为筹码，与他建立长期和平关系。此举不仅结束了数十年的战争，还为后来的世代树立了一座纪念碑——尽管这个纪念碑背后的故事充满着戏剧性、复杂性及悲剧性。