在苏雪公憩的28篇小说中，我们可以发现一系列关于内心世界和人生哲理的深刻主题。以下是对这些作品的一些关键观点：
人性的复杂性
在《月下独酌》中，主人公的孤独感和对未知的恐惧触及了每个人都可能面临的情感。这种复杂的人性展现，让我们反思自己内心深处的需求与欲望。
生活中的选择
《夜半梦断》讲述了一个人的生命选择背后的后果，这个故事提醒我们在生活中的每一个决定都将影响我们的未来，激励我们要勇于做出正确的选择。
爱情与牺牲
《风雨之后》展示了爱情如何超越时间和空间，以及人们为了爱所作出的巨大牺牲。这启示我们，在追求真爱时，不应忘记彼此之间真正重要的是什么。
时间与回忆
在《秋水共长天一色》，作者通过描绘两位老人的往事来表达对过去美好时光的怀念，也让读者思考时间如何悄无声息地流逝，而回忆却能让我们重新找到那些珍贵瞬间。
自我认知之旅
《寒蝉凛然》的主角经历了一场自我探索的小径，最终找到了自己的方向。这段旅程告诫我们，要勇于面对自己的弱点，以便更好地了解自己，实现自我成长。
社会责任感
《梦回明日江南》的背景设定在革命前夕，对社会变革给予了深刻描绘。在这个故事里，我们看到了个人对于社会命运负责的心态，这种责任感是现代社会需要强调的问题之一。