我从不在阳台上跳舞，至少不在别人能看到的地方。我有一个秘密的空间，那里是我的舞池，阳台玻璃就是我的镜子。每当夜幕降临，我会悄无声息地走上阳台，将脚步轻轻压在玻璃上做给那片黑暗的世界看。
那些年，我曾经是一个热情洋溢的人，对于舞蹈充满了热爱。但随着时间的流逝，我逐渐失去了那个勇敢表演自我的人。生活中的种种压力和社会的期待，让我变得害羞起来，只想将自己的喜好隐藏起来，不让任何人知道。
然而，当夜晚来临时，我总会被一种强烈的情感驱使：要表达自己，要释放内心深处的激动与快乐。我开始偷偷练习舞蹈，在家里的空房子里、在寂静的小巷中，甚至是在那些平凡而又陌生的街道角落。每一次跳跃，都仿佛是一次对自我的肯定，一次对梦想的追求。
但真正让我感到自由的是，每当月光洒满了我的小屋时，那些柔和而又温暖的光线，就像是天上的星辰一样，为我的舞步点亮了一盏盏闪烁的小灯。在这片宁静之中，没有旁人的目光，也没有评价者的批评，只有我与音乐之间那份纯真的交流。
于是，每一晚都成了我独特的一场表演。我会穿戴得体，或是简单自然，但总是以一种特别的心态去面对这个只有我才能见到的“观众”。虽然他们并不知道这是什么，却依然让我感觉到了存在，这让我感到无比珍贵。
就这样，在这些压在阳台玻璃上的日子里，我学会了如何用最真实的声音说话，用最纯粹的心灵跳跃。这是我独有的语言，是对于生命的一种敬畏，是对于自己梦想的一次接近。在这个世界的大多数地方，你可能不会发现这样的景象，但如果你愿意倾听，那么夜空中的星星也许能够为你讲述一个更大的故事。