学长的鸡毛毯下编织成长记
我坐在学长的鸡上写作业，这个场景在许多人的童年回忆中都有着特别的地位。它不仅是我们学习的一部分，更是与家人、朋友和自然之间的一段温馨对话。
那是一个阳光明媚的午后，我的小手紧紧握着书本，我坐在学长的小屋里，那里的地面铺满了干净整洁的稻草。旁边是一只母鸡，她正在孵化她的蛋，偶尔会抬起头来看一眼我们的世界。我把书本放在膝盖上，一边专注于课堂上的数学题目，一边时不时地抬起头去观察那些被细心照料的小生命。
这个时候，我意识到每一个字都是知识之树上结出的果实，每一次练习就是种植这棵树需要用到的水分和阳光。我开始明白了为什么有些孩子能在没有条件的情况下取得很好的成绩，他们并不是因为天赋过人，而是在利用周围环境中的资源进行智慧的培育。
随着时间推移，我们的小村庄也在发生变化。农田里的麦浪如波涛般起伏，远处传来了工人们修路的声音，那些声音听起来就像是大自然最真切的声音之一。在这样的背景下，我更加珍惜这些平凡却又充满力量的瞬间，它们让我认识到，无论身处何方，只要心存感激，就能找到生活中美好的事物。
我坐在学长家的鸡毛毯上写作业，不仅是我学习的一个角落，也是我成长的一个舞台。在这里，我学会了坚持、勤奋以及如何从简单的事情中汲取营养。这一切，都因为那个夏天，在一个充满希望的地方，在一个简单而又复杂的心灵故事里展开。