明末降将如星辰般多而繁密，何以吴三桂的叛逆行动最令后人痛心疾首？公元1644年，李自成之乱席卷北京，当时宁远辽东总兵吴三桂奉命挺身而出，以保卫京城为名。然而，在山海关，他接到了崇祯皇帝自尽的噩耗。此刻的吴三桂面临前有义军阻挡，后有清军追击，无力一战。

在这样的绝境下，降敌或死成为了唯一选择。李自成甚至杀害了吴三桂全家，并夺走爱妾陈圆圆，这激发了吴三桂报复的心理。他必须报仇，但不能被捕，因此只能选择投降清朝。这一举动使得他背上了汉奸的污名。不过，在那时代，有许多人像洪承畴、祖大寿、耿精忠和尚之喜等一样，也向清廷投降，而这其中有一位范文正尤其引人注目，他作为谋臣深谙明朝事务，一路指挥八旗部队入关。

那么，为何在众多贰臣中，只有吴三桂遭到如此广泛的唾弃？随着封建社会逐渐瓦解，人们对历史问题的认识也更加开放，他们开始要求以实事求是的态度来分析问题，不再盲目传播讹言。在缺乏时间旅行技术的情况下，我们无法直接观察过去事件，我们需要依靠文物和文献来探究真相。

曹操便是一个被重新评估的人物，从曾经被视作乱臣贼子转变为乱世英雄。而《三国演义》则是中国独特文化之一，它通过戏剧化的手法增添故事色彩，使得历史与记载之间存在差异。美人的加入往往能创造更多吸引人的情节，就像杜牧赤壁上的“铜雀春深锁二乔”那样，让人们无比向往。

安禄山与杨贵妃，即便只提及他们两个名字，也足以令人心惊胆颤。想象一下边关勇士安禄山，与宫廷美女杨贵妃相遇，那种冲击必然让人惊叹。不知是否真的发生过，或许只是后人的流传，但人们并不介意真伪，只希望听闻刺激和感兴趣的事迹。

至于为什么只有吴三桂受到如此强烈的情感反响，其原因可能在于满清统治者利用他的故事作为忠君爱国教育手段，用他作为反面教材警告那些仍然抵抗不肯投诚的人们。因此，大众会认为他的背叛不仅针对大明，更是背离华夏，这成为一个争议点之一。

1662年，吴三桂进攻缅甸，将永历帝交还给缅甸国王，最终将其处决，这种残忍行为又成为另一个争议点。他试图建立自己的藩属并控制云南，却最终因康熙皇帝撤销藩属而起兵反抗，最终失败。这一切都使得他的形象更是不堪设想，因为他既未能实现自己的政治目标，又导致自己及其家族陷入绝境。

综上所述，即使当时很多明末将领都选择了投靠清朝，只有吴三桂留下的遗憾与屠灭神秘色彩，使得他成为史上最受诟病的一位人物。这也是由于历史学家们加以渲染，以及市井传说中的添油加醋，使得他的形象变得更加复杂且难以捉摸。