杨玉环的红颜

杨玉环在四大美女中独树一旗，前人们形容她美艳无比，风情万种，而且能歌善舞，智慧过人，聪颖异常。她的天生丽质、回眸一笑百媚生，以及精通音律的才艺，使得唐玄宗神魂颠倒。在她被赐死时，她毫无怨言，这更是让玄宗日后此恨绵绵无绝期。

武则天的千金公主偶然发现了薛怀义这位英俊壮士，将他召入宫中侍寝，不仅修饰其身份，还让他学习佛教经典，以陶冶性情并培养参政能力。薛怀义不满足于侍寝，他对任何事都有过人的聪明，为武则天提供了思想武器，更助于她名正言顺地登上皇位。

吴王夫差妃西施，是个倾城倾国的大美人。她出身贫贱，但她的美却惊动了水里的游鱼，它们因自惭形秽而躲藏到水底，不敢浮出水面换气。这段趣闻也流传至今。春秋时期的越王勾践与吴王夫差之间的故事，因为西施之故而成为史称“东施效颦”的典故。

古代社会对于女性尤其是那些貌美如花的人物，他们往往会因为自己的外貌和才能而影响着周围的人和事，而她们所处的地位和命运也是由这些因素所决定。这四个人物，无论是在生活中的琐事还是在政治上的影响力，都成为了中国历史上永恒的话题，每个人物都有自己独特的一面，让我们可以从不同的角度去了解他们，并感受那段悠久又充满传奇色的历史时光。