唐僖宗时期，一位年轻的书生于佑，在秋风送爽的傍晚漫步城墙下，眼前是一片枯黄的落叶铺成的小路。他的心情有些忧郁，仿佛这满地落叶与他内心深处的情感不谋而合。他停下脚步，用手洗了洗面上的尘埃，这时，他注意到御沟中漂浮着几片落叶，其中一片红色的更是映衬着水中的清澈，让人忍不住想要触碰。随手将那片红叶从水里捡起，只见上面刻有墨迹，是一首诗：“流水何太急，深宫尽日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”诗词简洁而又富含情感，他猜想一定是宫女在此题字。

于佑把这抹红色和这首诗带回家，却始终无法释怀，每当夜幕降临，他便会梦见那个在宫中空寂女子，她似乎在无声诉说着自己的故事。他也试图以诗来表达自己的感情，将“曾闻叶上题红怨，叶上题诗寄阿谁？”两句写在另一片新摘下的落葉之上，并放入御沟中流去。这次他没有再徘徊，而是在那里留下了自己的痕迹。在几个朋友听闻后，他们只是笑了一笑，没有理解其中深意。

时间悄然流逝，不久于佑结婚，与妻子韩翠苹相爱甚笃。一天，她偶然发现了一个画笥中的旧物，那正是那段年轻时候记忆里的那块刻满墨印的红叶。她问起它的由来，于佑如实告诉她，从此两人对视泪俱下，因为他们都明白，这个简单的小事，便是一段美好的回忆的一部分。而这个故事，就像那些被风吹散、但仍能绽放出温暖光芒的落叶一样，被时间所磨砺，但依旧闪耀着生命力。