明朝的灭亡，往昔人云1644年，今人共识也在此。然我以为大明之死应追溯至1662年（永历帝朱由榔之逝），与南宋崖山海战后之灭亡同理。张岱言：“福王略通文墨，鲁王疏晓琴书，楚王仅知痛哭，永历惟事奔逃”，其言如剑刺心。

公元1646年，隆武帝朱聿键于福建被清军擒获并遇害。国无立足之地乎？按明制皇位当归直系后裔，则桂王朱由榔乃唯一继承人。此前藩王称帝先须宣布监国，在瞿式耜、丁魁楚拥立下，朱由榔于肇庆称监国。他初显中兴风范，不设东厂，不选官婢，以博大臣欢心。不料七日间赣州失守，便是逃跑的念头占据了他的脑海，即便有忠臣劝阻，他仍决意逃往广西。在他看来，当危机临头时，最好能迅速撤退。他几天内即从梧州逃到了广西梧州，这种举动等同于将广东拱手让给清军，使得永历政权在那片土地上失去了民心。

随着对永历政权的失望，一些官员和大学士苏观生在广州提议隆武帝弟唐王朱聿鐭为监国，并且以此挡住了朱由榔称帝一步，将明年的年号更改为绍武元年。为了稳固地方势力和民心，再次返回肇庆登基称帝，并将第二年的年号更改为永历元年。这一决定引发了两个同时存在的皇室争夺，而这样的局面只能有一方存活。在两位皇帝相互攻伐半个月之后，由于双方疲惫不堪，同时清军乘机而入，最终攻破广州城，让绍武帝及首辅苏观生殉节。而朱由榔再次被迫离开肇庆“西幸”梧州，大明江山逐渐沦丧。

不久消息传来清军逼近边境，又一次使得朱由榔急忙转移到桂林才稍感安宁。然而这位缺乏主见却又果断者，还未能摆脱困境。一路南下的清军终于追上了他们，在云南遭到攻击，无奈之下飞向缅甸首都寻求庇护。但缅甸新任君莽白趁机发起咒水之难，将所有侍从及高级官员悉数杀尽。而公元1662年，他将永历父子及其眷属交予吴三桂，那一年吴三桂用弓弦勒死了这个已经无力抵抗命运的人们。大明帝国就这样画上了句点，而这条线索上的最后一个字是“亡”。