杜甫，字子美，唐朝伟大的现实主义诗人，以其深刻的社会关怀和对国事的忧虑而著称。他的诗歌不仅反映了他个人的思想与情感，还广泛描绘了当时社会的种种矛盾与问题。他生于河南巩县，但祖籍为襄阳。自号少陵野老，是“李杜”中的一位，与李白并称。

杜甫在历史上经历了许多艰难困苦，他曾因身处动乱之世而多次变换居住地。在颠沛流离中，他创作了一系列名篇，如《春望》、《北征》、《三吏》、《三别》，这些作品展现了他对国家命运和民众疾苦的深切关注。

尽管在当时并未受到普遍认可，但后世将杜甫尊称为“诗圣”，他的作品被誉为“诗史”。至今，他留下的约1500首诗歌依然激励着无数人，对中国文学乃至日本文学都产生了巨大影响。

关于杜甫的外貌，由于史料有限，我们只能通过艺术家的想象来形容他。这一传统一直延续到现代，1959年蒋兆和所画的杜甫画像尤为出色。画像中的杜甫面色清瘦、眉目如画，不仅捕捉到了他的外观，还传达出了他内心世界中的忧愁与坚定。这幅画像不仅是对历史人物的一次美学重塑，也是一次精神上的交流，让我们更加近距离地了解这位伟大的文人。

此外，这幅画像还引发了一些意想不到的问题。当笔者细看蒋兆和先生照片与此时期的人物肖像相似之处，不由得感到惊讶。蒋兆和作为一位有成就的美术家，其作品不仅体现了高超技艺，更透露出一种特殊的情感共鸣，使得人们可以从不同的角度去理解这个时代，以及它的人们。