在1793年的一个寒冷的早晨，刽子手亨利·夏尔从梦中醒来，他的心情异常兴奋。天还未亮，他就迫不及待地起床洗漱，并穿上了红色的衣服，戴上了高帽，这是他日常工作时的标准装扮。他被称为“巴黎先生”，不知有多少人因他的刀下而魂飞魄散。但今天不同于往昔，因为今天，他要执行的是法国国王路易十六的一审判决。

尽管昨晚失眠，但亨利显得格外精神充沛。走在巴黎街道上，突然间，他想到了自己的曾祖父桑松·夏尔，那位曾选择成为刽子的男人，当初谁也不会想到他的后代会亲手杀死一位国王。在心中，亨利不禁感到了一种职业上的骄傲和自豪。

关于桑松·夏尔当刽子的故事，有着一些传奇色彩。他原本是路易十四时代的一个贵族军官，在一次骑马时受伤，被一位名叫玛格丽特的女子救治并照顾。在她的关怀下，桑松对她产生了深厚的情感，而这位女子竟然是一名刽子的女儿。这段爱情故事听起来像是古老传说中的浪漫悲剧。

然而，一次偶然的机会，让桑松发现了玛格丽特父亲皮埃尔·儒埃纳的事业身份——他是一名著名的刽子手。桑松深受震惊，最终决定放弃与她之间纠缠的情感，与家人闹翻，并辞去了军职，以此表达对玛格丽特身世之秘密的抗议和反感。

几天后，桑松再次回到玛格丽特身边，却遭遇了皮埃尔·儒埃纳的大怒：“你玷污了我女儿，你必须娶她，并且继承我的行当，将来接替我的位置。不然，我将杀了你们两个！”经过长时间内心挣扎后，桑松最终答应了这一切，并于1688年9月24日正式继承了岳父的事业，从此成为了一名合格的地面行刑官。

随着时间推移，这个家族成为了专门从事行刑工作的人家。直到现在，我们知道他们每一个人都以自己的方式贡献于这个令人毛骨悚然却又令人敬畏的地方——断头台。

终于，在1793年1月21日，那一天变成了历史上标志性的一页。一切准备好了，每个人都守候在那里等待着那一刻。当囚车驶入广场时，一切开始变得紧张而庄严。大炮四处指向围观者，只留出狭窄的一条通道供囚犯通过。而那座可怕的断头台，它仿佛是一个无形的手，为即将到来的命运做好准备。那一天，不仅仅是路易十六所见到的某种结束，也标志着一种新的开始——斩首机诞生之始，是法兰西革命史上最重要的一步之一。