1793年1月21日，刽子手亨利·夏尔心情激动，他从床上爬起来，洗漱完毕后穿上红衣、戴上高帽，准备去执行他的职责。他被称为“巴黎先生”，不知有多少人在他手下失去了生命。今天的任务不同于往常，因为今天要杀的是法国国王路易十六！亨利昨晚一夜未眠，但他一点也不感到疲倦，只是精神十足地走在巴黎的街头。

突然，他想起了自己的曾祖父桑松·夏尔，“当初我那曾祖父选择做刽子手这个职业时，无论如何也不会想到他的后代会亲手杀了国王吧？！”亨利心里想着，不禁有些得意起来，竟然感觉到了职业上的骄傲。

说到桑松·夏尔选择成为刽子手，这个人物简直充满传奇色彩！原来桑松是路易十四时代的一名近卫军军官出身于贵族家庭。在一次偶然的机会中，当桑松骑马时不幸摔倒并失去了知觉，被附近房子的女主人玛格丽特救治。她的美貌和善良深深吸引了桑松，他们之间产生了浪漫的情感，而这份感情让桑松忘却了受伤的事实。

然而，当桑松发现玛格丽特的父亲皮埃尔·儒埃纳是一位刽子手时，他的心里产生了一种复杂的情绪。他最终决定放弃与玛格丽特的关系，并且辞去军官之职。但就在此刻，皮埃尔·儒埃纳回来了，将他们逼至绝境：“你必须娶她，并且继承我的位置，将来接替我的工作。不然，我将你们都杀掉！”

于是，在1688年的9月24日，桑松接受了岳父的提议正式成为了一名刽子手。这一家世袭行刑人的历史，从此开始。

现在，我们回到1793年的1月21日。刑场上的景象与以往大相径庭，没有坚固栅栏，也没有围观者，只有士兵们严阵以待。一根绳索无法迅速结束犯人的生命，因此约瑟夫医生继续寻求更好的方法。当他观看剧院表演《埃蒙四兄弟》时，一台机器快速切断木偶脑袋给出了灵感。第二天，他向亨利提出了制造斩首机器的建议，并成功试验过斩首机对羊群进行处决。

经过多次改进，最终制定出一种能够快速而无痛苦地完成处决任务的手法。这就是斩首机诞生的故事，它之后总共砍下5000颗脑袋。而在这一切发生之前和之后，那些带着命运重担的人们，无论是政治领袖还是普通民众，都因为一次又一次的地球历史而被铭记下来。