坚实的依靠：在叔叔书桌上的学习时光
记得小时候，我的小屋里有一张旧书桌，那是我的爷爷留下的。书桌木质沉稳，表面已经被岁月磨平，有着深邃的纹理，每当夜幕降临，我就会坐在叔叔的硬硬的上面写作业。那不仅仅是一张普通的书桌，它承载着我成长的一切。
每当灯光微弱，空气中弥漫着油漆和纸张香味的时候，我都会躺在那上面，用笔尖划破夜晚。我记得最清楚的是一篇关于太阳系的小论文。那时候我对宇宙充满了好奇，每次抬头望天空，都会想象自己能飞向那些遥远星球。于是，我决定写一篇关于太阳系各个行星特性的文章。
我翻开文具盒里的笔和纸，然后开始寻找资料。在爸爸家的图书馆里，我找到了一本介绍太阳系的地球科学大辞典。字母排列整齐，每个词都像是一个未解之谜等待着被揭开。而且，这本辞典是我从来没有看过过的大词典，它让我觉得自己就像是成为一个真正的探险家一样。
慢慢地，当夜更深了，房间里的声音渐渐安静下来，只剩下是我敲击键盘的声音以及偶尔外面的风吹动窗帘发出轻微的声音。我不知道经过多少时间，一段时间后突然感到疲惫，但我还是继续工作，因为每完成一点点进展，就好像是在攀登一座高山，每一步都是前进的一步。
直到早晨第一缕曦光洒满室内，那些字句终于构成了完整的话语。虽然那篇论文并没有得到任何奖项，但是对于那个时代的小孩来说，这是一个巨大的成就。这不仅仅是一次学习经历，更是心灵与知识之间相遇的一个瞬间，而这背后的支撑就是那块老旧但坚固无比的木板——Uncle's desk.
坐在Uncle's hard desk above, I learned not only about the solar system but also about the importance of perseverance and the value of knowledge. It was a simple yet profound lesson that has stayed with me throughout my life.
