在古老的清朝宫廷中，皇帝的女儿被称为公主或格格，这两个称呼背后隐藏着丰富的历史故事和文化内涵。我们从《公羊传》了解到，公主这个称呼源自嫁给诸侯时必须与其同姓的人主持，因此它承载着一种贵族女性特有的身份象征。

春秋时期，爵位体系分为王、公、侯、伯、子、男六级，而在这之后，即周天子以下就是公侯伯子男五等。因此，公主不仅是尊贵的封号，更是对出身高贵家族成员的一种认可。在史书中，我们看到太平公主，她不仅因為是中國歷史上第一个女皇武則天的女兒，而且几乎真的成了“武則天第二”。尽管她拥有心机和才干，但最终未能实现她的政治抱负，只留下了丰富而复杂的人物印记。

然而，在满语里，“格格”意味着“姑娘”，通常用来指代未知封号或头衔的情况下的满人贵族少女。而在清朝中，“格格”作为非正式称谓，用以尊称其他地位高贵的女性。此外，它也被用来指代亲王低阶妾。在清太宗时期，随着汉人习惯的影响，一些非正式封号得到了重新规定，使得“格格”的含义更加多样化。

据说乾隆帝曾收养了一名民间女子，并将她封为一名“民间小 格格”。尽管她没有获得像样的陵墓，因为按照规矩不能葬入皇家陵园，但她的故事至今仍然让人感慨深长。这两种不同的称呼，不仅体现了当时社会阶层差异，也反映了不同文化背景下的宫廷生活。