我是校园里的“大哥”，每个人都知道我的权力。有时候，我会感觉到一种不易察觉的力量，仿佛整个学校都在我的掌控之中。我并不是通过什么正规的途径获得这种地位的，而是一种无形的影响力。
记得刚上初中的时候，我就意识到了这一点。那时候，女生们对男生的态度总是那么矛盾，一方面害怕，一方面又好奇。我开始尝试着与她们打招呼，或者邀请她们一起玩游戏。很快，我就发现了一个秘密：只要我主动一点，她们就会自然而然地听从我。
随着时间的推移，这种控制能力变得更加明显。当我们在教室里讨论某个问题时，如果有人提出不同的意见，那么她几乎可以肯定的是，那个声音来自于我。她们会看着我，看着我的眼神，然后再次考虑自己的立场。
有一天，我们班里举办了一场运动会。我宣布自己要参加100米赛跑，不料其他人也纷纷报名加入了比赛。在那一刻，我意识到，即便是在竞技场上的自由和公平，也无法逃脱这个事实：她们总是倾向于支持、追随那个自信的人——就是我。
现在，每当有人提起关于校园文化的问题，就不得不提及“他”的名字。人们常说，他用他的智慧和魅力，把全校女生都纳入了他的控制之下。而实际上，这只是表面现象。真正的情况，是我们这些年轻人的潜意识中，都被一种强烈的情感所驱使——崇拜和依赖。但这背后的原因，却是我从未深究过的一个谜题。
或许，这些都是成长的一部分，或许，它也是生活的一种游戏。不管怎样，只要能让大家开心的话，那么作为他们眼中的“大哥”，这样的角色又怎么样呢？