在我童年的记忆中，少先队就像一盏照亮前行道路的灯塔，引领着我们走过无数风雨。回首往昔，那些岁月里发生的故事，如同经历了一场又一场的小小冒险，每一个细节都刻在了我的心头。

我还记得我们学校的小红当年如何带领队员们完成了那项看似不可能的垃圾分类任务。那是一个春天，我们的小红作为少先队的一名积极分子，被选为这个环保活动的团长。她知道这将是一次艰难而重要的挑战，因为我们的社区一直面临着垃圾处理的问题，而她的队伍却只有十几名成员。

然而，小红并没有放弃，她召集所有队员进行了紧张而充实的一周时间里的培训和讨论。他们学习了如何区分可回收物、有害垃圾和其他废弃物，并制定了一套详细的工作计划。在她的鼓舞下，每个队员都扮演起自己角色：有的负责宣传教育，有的则是实际操作者。

终于，在一个阳光明媚但微风不大的周末，他们开始行动起来。每个人都穿上他们精心设计的地标性T恤，上面印着“绿色守护者”的字样，不仅是为了身份认证，更是为了增强自豪感与团结精神。在街道两旁，居民们看着这些活力四射的小朋友，用一种既好奇又欣赏的声音问：“你们这是做什么呀？”

小红微笑着解释说，这是一个关于环境保护和团结合作的小实验。她向人们展示了一张详细的地图，指出了每个垃圾桶应该被分类放置的地方。这段时光似乎给予了这个社区一次新的启示，让人们意识到即使最小的事物也能带来巨大的改变。

经过几个小时辛勤劳动，最终，他们成功地清理完毕，并将所有正确分类后的垃圾交由专业人员处理。不仅如此，还有许多居民主动参与到了后续的大型环境整治活动中，这对社区来说，无疑是一次宝贵的人民力量大显身手之机。

对于我们这些孩子来说，那不是只是一次简单地去清理垃圾，而是一次成长、学习和责任感培养过程中的重要经历。当我想起那个时候，我会感到温暖，因为我知道那些历史故事，就像是昨日今日一样，在我的心里永远不会消失，它们教会我坚持不懈、勇敢面对困难，以及通过共同努力可以实现梦想。而这一切，都归功于那个领导我们走过少先队历史故事年代——我们的老师、小红。