盖志琨，在科考途中受访者供图，他的一次偶然发现转变为深入研究，让他走进了古生物的世界。他的办公室，就在北京动物园对面，与动物园中生龙活虎的飞禽走兽形成某种奇妙的呼应，那里堆放着数亿年前的古脊椎动物化石，它们被认为是脊椎动物早期的祖先之一。

这间办公室活像个小型自然博物馆。化石有序堆叠在一起，环绕着办公桌，盖志琨伸手就能拿到它们。桌子对面的书架上整齐摆放着天然矿石，墙上则挂着他在野外科考时捡来的巨大耗牛头骨。盖志琨每天就坐在这里，在这些沉默不语的石头中寻找着生命演化的蛛丝马迹。

就在这样一个背景下，他从一枚核桃大小的瓣齿鲨牙齿化石开始，读出了一个史前巨鲨跨大洋迁徙的故事。这枚首次在中国发现的瓣齿鲨属牙齿化石，大大扩展了瓣齿鲨在北半球的地理分布范围，为瓣齿鲨跨古特提斯洋迁徙提供了重要的人类证据。

相关研究成果以封面文章形式发表于国际学术期刊《地质学报（英文版）》。机缘巧合让他涉足这个领域，他从山西阳泉的地方科研人员那里得知了瓣齿鲨化石存在，“这几枚化石几年前就被发现了，但一直被存放在展览馆里没人研究”。彼时，由于疫情影响无法外出，他决定让这几枚被“雪藏”的化石“复出”。

随后，他发现那颗牙齿并不简单。在历史上，有两位瓣齿鲨的发现者。但是在明确物种归属后，他发现该属种化 石此前仅被发现于美国和欧洲，在我国属于首次发现。他在地质研究表明，该年代距今2.9亿年，比现代人类更早，这说明其当时已具备跨大洋迁徙能力。此外，其刃状牙齿边缘上的细槽和咬合面也表明它或许能撕咬猎物肌肉组织，是海洋里的掠食者。

至此，一张数亿年前的史前巨鲨形象逐渐勾勒清晰。这只是盖志琼经历中的“番外篇”，他的主要研究对象是比鮫鱼小得多的小无颌类盔甲鱼。“这是中国特有的无颌鱼类。”而颌，对于脊椎动物来说扮演着重要角色，“有了颌，他们可以从滤食变为主动捕食，这是进化学大的步骤”。但从无颌到有颌，这中间仍有未知之谜等待填补，无 颌类盔甲鱼恰好位于两者之间，为理解这一过程提供了一些线索。

通过实验室打磨与修改文章三年后，《Nature》杂志以封面推荐论文形式发表了盖志琼关于无 颌类盔甲鱼方面 的成果，为理解脊椎动物颌部起源带来了新的光芒，而这个新物种也因此命名为“曙鱼”。基于这样的基础工作，加 上400页博士论文，被视作代表作。他明白，有所收获并非常态，一无所获才是常事，但只要坚持不懈，最终会有一天迎来收获。而对于未来，只要持续做好，不断探索，即使没有结果，也不会感到遗憾，因为这是科学家的职责所系。在一次偶然的情况下踏入古生物领域，现在看来已经成为了一段不可思议又充满趣味的人生旅程。而且，每一次新找到的事实都似乎是在挑战现有的知识界限，将那些冷冰冰、沉默不语的手段变得生动起来，使他们讲述自己的故事。在这样的旅程中，每一刻都是精彩绝伦，没有哪怕一分钱，都足以换取这种快乐与激动的心情。而对于进入这个领域最初那个懵懂阶段，以及之后不断探索和深入学习过程中的点点滴滴，无疑都是宝贵财富，用心去体会，那便是一场奇遇之旅吧！