学霸的代价：我的数学考场悲剧
记得那天，我坐在教室最后一排，眼神呆滞地看着老师写着黑板上的公式。考试即将开始，我心里紧张到发抖，但我知道不能表现出来。我是一个成绩一直在班里名列前茅的学生，同学们都敬佩我，对我的数学能力充满了向往。
然而，当老师宣布开始答题时，那个熟悉而又让人心跳加速的声音再次响起——“时间已结束，请交卷。”这一次，我并没有如往常一样轻松地完成了所有题目。事实上，我犯了一个错误，这个错误不仅让我错过了一分，也让我失去了与学长之间平等对话的机会。
“错一题学长就x我一次”，这是我们班里的传说。在我们的世界里，每个人都有自己的位置和角色，而作为顶尖的学霸，他似乎占据了最尊贵的地位。他不仅聪明过人，而且还总是能够在关键时刻帮助那些需要帮助的人。对于他来说，我们这些普通生都是他的助手，只要他伸出援手，我们就会立即站起来。
但是今天不同。那道错误的问题是我没能解出的，它像是一块沉重的石头，压得我喘不过气来。我知道，如果是在别的时候，或许会有人主动找过来帮忙。但当那个问题被提出后，一切都变得静止了，就连空气中弥漫着的一丝期待也消失无踪。
回想起来，那是我第一次感受到孤独。那份深深的孤独，让我明白原来，在这个竞争激烈的环境中，即使是最优秀的人也不是万能。而那个简单却痛苦的事实，是通过失败才能学会到的。
从那以后，我更加珍惜每一次成功，每一次得到别人的理解和支持。我认识到了，不管多么高超或多么自信，都不要忘记站在众人的肩膀上走，这才是真正的心灵之旅。而那个关于错题与x（×）字的问题，也成为了我永远不会忘记的一个教训。
