我是班长，我真的不想让大家看到我这样的样子，但这件事太严重了，我们必须面对。今天下午，学校组织了一次主题为“环境保护”的讲座。我负责准备演讲稿和布置课堂。
一切都按计划进行着，直到一位同学提出一个问题：“我们为什么不能深入探讨一些具体的案例？”这个提问让我心中一紧，因为我知道我们班级的某些成员在过去几个月里参与了一些与环境保护有关但并不正当的活动。
我试图回避这个问题，但是同学们越来越坚持，他们认为这些案例能够更好地说明理论知识与现实生活之间的联系。我意识到，如果继续推迟或者回避这个话题，只会让事情变得更加复杂。
就在这时，一名同学突然站起来，对着手机录制视频，他说：“班长哭着说不能再深了视频！”随后，这个短视频迅速在社交媒体上流传开来。我的脸颊红肿，不仅因为情绪激动，更因为对这种行为感到无比忧虑。
其实，我并不是不愿意深入讨论这些敏感的话题。但是我也清楚，即使是最成熟的年轻人，也难以抵御诱惑。如果我们直接涉及那些私密且可能带有争议性的案例，那么很容易触发误解甚至冲突。
所以，当那个学生提出了关于“不能再深”的问题时，我选择了诚实而又小心翼翼地表达我的担忧。我告诉他们，我们可以通过其他方式探索这些问题，比如通过角色扮演、模拟实验或是设计方案等方法，让学习过程既充满挑战又安全可控。
虽然那天之后，有人开始质疑我的决策，但经过一段时间的思考和交流，我们整个班级都逐渐理解到了这一点：环境保护是一个需要每个人共同努力、携手合作的事情，而不是单纯追求结果而忽视途径的问题。当你站在微观世界里看待宏观世界时，你得学会如何把握边界，如何用正确的手法去探索未知，而不是盲目地向前冲刺，最终却可能陷入泥潭之中。
