天庭哑水，历史长河中藏着成语的故事。古时，世界上所有生物都能说话，从人到狗，从鸟到树木，每一种生物都有其独特的声音。但是，这片天地间的喧嚣，让大帝感到不适，他希望有一种声音能够代表众声，而不是让万物争鸣。

于是，大帝下令，让所有动物和植物喝一碗仙水，那些喝了会说话的水，就能继续拥有语言；而那些喝了哑水的人，则将永远失去言语。大帝想通过这个方式，以免万物纷争，更公平一些。

百灵鸟为了探听消息，飞向各位大神，用歌声博取欢心，但却什么也没有得到。这日终于来临，一群生物匆匆赶往仙水之地，每个人都希望成为那少数几个能说话的人。而青蛙，因为它聪明且孤独，被仁慈的人抱在怀中，与其他动物竞争饮用仙水。

然而，在关键时刻，青蛙意识到了自己与人之间的情谊，它决定让人获得会说话的力量。青蛙悄悄告诉人：“旧木碗中的仙水才是真正的会说话之泉，你快点喝吧！”说完，便逃离人的怀抱，将自己的命运交由命运安排。随后，它抢先饮下了那个旧木碗中的浑浊之液，而后便再无言语可言。

正当草木鱼虫准备抢先饮用时，见青蛙已然失去了声音，他们也放弃追求，只好眼睁睁看着人类成了唯一拥有语言的声音载体。而从此以后，不论是花草还是果实，都失去了发声的能力，只剩下静默。在这个世界里，只有人类能够发出声音，却又无法进行有效沟通。

在这样的背景下，有一个故事被传唱：关于一个人如何感激他的朋友——一只名为青蛙的小生命，为他提供了一次改变命运的大机会，并最终选择牺牲自己的话语权利，为人类带来了语言这一宝贵礼物。从此之后，无论是在田野上收获粮食还是面对灾害侵袭，这个叫做“仁”的男人总是在他的身边安坐着守护着他的小伙伴——那只默默付出的、忠诚至极的小绿友。一切似乎都是因为这一次偶然相遇，以及他们共同经历过的一场生死考验而变得如此美妙和珍贵。