盖志琨，在科考途中受访者的供图显示，他正是这样一个人。在北京动物园对面的中国科学院古脊椎动物与古人类研究所（以下简称中科院古脊椎所）副研究员办公室里，他就像探索未知世界的冒险家，深入研究数亿年前的古脊椎动物化石。

这间办公室犹如小型自然博物馆，每一件陈列品都有其独特的故事。化石排列整齐，环绕着他的工作台，而他只需伸手便能触及这些沉默不语的遗迹。书架上摆放着天然矿石，而墙上的耗牛头骨则是他在野外探险时捡拾来的珍贵物品。每日清晨，他坐在这里，与这些沉默而坚固的证据交谈，从中寻找生命演化之谜。

疫情期间，当他无法踏足野外进行实地考察时，一枚核桃大小的瓣齿鲨牙齿化石引发了他的好奇心。他发现了一个跨大洋迁徙史前巨鲨的故事，这枚首次在中国发现的瓣齿鲨属牙齿化石极大地扩展了北半球历史生物地理分布，为跨越特提斯洋提供了重要证据。这项研究成果以封面文章形式发表于国际学术期刊《地质学报（英文版）》。

机缘巧合中的科学奇遇

盖志琨对于这一切充满惊喜，因为他的主要研究对象并非鲨鱼，而是与其截然不同的无颌类盔甲鱼。不过，这次机会使得他从山西阳泉的地方科研人员那里了解到了一些关于瓣齿鲨化石的事宜，“几枚几年前被发现，但一直被存放在展览馆里没人研究”。就在当时，由于疫情限制，没有去处可去，只好让这些被“雪藏”的宝贵资料重新浮现。“我只是想拓展一下自己的视野做一个简报就差不多。”但随着深入细致分析，他意识到这是一份不可忽视的情报。在历史上，有两位曾经找到过这种生物的人物：瑞士古生物学家路易斯·阿加西和英国古生物学家理查德·欧文爵士。而我国也有一位著名的地质学家杨钟健曾在50年代发现过相关类别牙齿化石。

原来一颗牙齿后面隐藏着如此丰富而复杂的心智活动。在确定物种归属后，盖志琼又发现该属种第一次出现在我国，同时根据地质记录，它们2.9亿年前的山西阳泉生活环境相似赤道附近温暖浅海，不仅说明它们具有跨越大洋迁徙能力，还揭示了它们作为掠食者的生态角色。此刻，那个数亿年的史前巨鲨形象逐渐清晰起来，其刃状牙齿边缘布满的大量垂直细槽和咬合面强调它对猎物肌肉组织撕咬能力。

至此，以“曦光”命名的一批无颌类盔甲鱼成为盖志琼最终完成的一个重大突破，这些盔甲鱼位于无颌与有颌之间，为理解脊椎动物进步过程中的关键转变提供了宝贵见解。

尽管取得了一定的成就，但盖志琼仍旧认为自己运气很好，因为他清楚认识到，有所收获只占少数；失败常常伴随我们。但只要坚持不懈，就会有一天获得回报。他还记得导师朱敏的话：“野外就是你最大的实验室，你要像搞物理化学实验一样，无论如何都要不断尝试，最终总会有结果。”

谈及进入这个领域原因时，盖志琼坦言，是一次偶然事件。一场食物中毒改变了高考后的方向，将他带到了地球科学系，即资源环境区划与管理专业。当大学四年结束，他决定继续深造，但是为了避免数学课程，便选择了更为吸引人的古生物学专业。尽管最初只是因为数学课程压力较小才开始接触，但当初踏入这个领域时，并不知道是否真正感兴趣，却依赖于简单真理：“先把事情做到极致，然后再说是否有兴趣。”

第一趟浙江长兴考察行程，让他住在老乡家的门口，每天早起骑自行车前往采石场或建筑工地搜寻遗骸。那段时间内，对此专业产生共鸣，并体验到了那种新事物带来的快乐——那感觉比任何奖金都值得拥有。

然而，现在看来，那些经历都是通往今天道路上的必经之路之一。他现在更加重视公众教育价值，用各种方式向更多人传播关于古生物乐趣。这背后的动力来自于之前报道成功，使他们感到鼓舞：“没想到大家对这么奇怪、难以置信的事情感兴趣，这让我们的工作变得更加激励。”