在1793年的一月二十一日，刽子手亨利·夏尔显得格外兴奋。天刚破晓，他就从床上爬起来，洗漱完毕后穿上红衣戴上高帽，为的是去“工作”。他被称为“巴黎的先生”，不知道有多少人在他的手下经历了怎样的恐惧！但今天不同于往日，因为今天要杀的是法国国王路易十六！

大概是因为紧张，也可能是过于激动，亨利昨晚没合眼，但他一点也不感到疲倦，依旧精神焕发。他走在巴黎的街头，不知怎么回事，一时想起了自己的曾祖父桑松·夏尔：“当初我那曾祖父选择做刽子的行当时，也不会想到他的后代会亲手杀掉一个国王吧？”亨利心中说到，这让他有些自豪起来，有一种职业上的骄傲。

说起亨利·夏尔的曾祖父桑松·夏尔选择成为刽子的职业，还真是有点传奇色彩呢！桑松原本是一位路易十四时代的近卫军军官出身于贵族家庭。真是一场意外巧合，有一次桑松骑马到巴黎郊外，那次不幸地从马上摔下来，从此失去了意识。他被人救起送到了附近一户人家里，由主人女儿玛格丽特照料。那时候，她长得漂亮迷人又端庄大方，对桑松悉心照料。桑松一见之下忘记了伤痛，对她一见钟情，不禁坠入爱河。在热烈的情恋中，桑松只想和姑娘频繁约会，在花前月下消磨美妙时光。不管姑娘家的情况如何，他一点都不关心，所以从来没问过自己的恋人。

正好有一天，桑松经过巴黎的“咸井广场”，那时候是个处决犯人的地方，他突然发现玛格丽特父亲正在绑一个即将受刑的人物。原来，她父亲是一个刽子手，被称为皮埃尔·儒埃纳。这让桑松惊讶不已。他考虑了一段时间之后狠心和姑娘断绝关系。

几天之后失魂落魄的桑ソン又回到姑娘身边，说他没有玛格丽特就活不下去，为此与家里闹翻，并且辞职决定带她私奔。两人匆忙收拾行装准备离开，却正巧老头子皮埃尔·儒埃纳回来了！他抓住桑宋衣领，大声说道：“你这个混蛋，你玷污了我女儿的贞洁。你必须娶她，并且做我的助手，将来接替我的位置。不然，我把你们两个人都杀了！”“为什么连玛格丽特也要杀吗？我……”不知怎么样，面对老头子们，就感觉心里别扭，说话也有些结结巴巴。“因为一个失去了贞洁的地位上的刽子手女儿，还有谁愿意娶她呢？”

就这样，桑宋答应了儒埃娜，在1688年的9月24日正式继承岳父衣钵，当上了刽子手。这一下家族成了历史上著名的一大家庭。

到了刑场的时候，看着阵势完全不同，没有坚固栅栏，只允许士兵围观；几个千名士兵严密守护断头台；黑洞洞的大炮严阵以待防止保王党干涉法场。大约10点左右囚车抵达刑场，一路颤抖步履蹒跚走向断头台。一切看似如此熟悉而又陌生，让路易十六的心情难以言表。当斩首机缓缓降落，他的心中充满复杂的情感：死亡迫近、对自己身份遭遇嘲笑，以及用斩首机斩首国王这份尴尬之感——这是国家立法的一个转折点。而这一切，又似乎预示着新时代即将到来。

1789年12月1日，一位医生约瑟夫·伊里亚斯・约吉坦医生，在国会大声疾呼，要使处决过程变得更加迅速无痛苦。此后议会通过决议，将死刑改用绞刑，而亨利・夏尔成为了第一位执行这种方式处决犯人的法国刽子手之一。一根绳索不能保证瞬间结束生命，因此约吉坦继续寻求其他方法实现更快更安全的人类解脱计划。

1790年4月某个夜晚，他们前往剧院观看《四个兄弟》，其中一个小角色使用机器快速砍掉木偶脑袋启发了博士新的想法第二天早晨，他找到了第一个法国级别的刽子手亨利・夏爾询问是否可以使用斧或剑进行处决，但这些工具力量太小，而且多砍几刀就会卷曲周围衣服及身体部分。于是他们讨论制造一种能够快速完成任务但不会造成额外伤害或卷曲残留物体的手段：

"我们能否制作一种能够迅速、准确、无需重复击打便可完成任务并避免残留任何碎片或者损坏周围环境的手术设备？"

"这个主意很好，可以试试。” 亨理作为专业技能所持有的权威性意见

于是由德国技师多皮亚斯施密特制作了一种斩首机器，并由医生亲自监控其第一次测试结果成功。但是第三次实践时刀口卷曲，这些都是技术发展中的艰辛过程。在这整个过程中，每一次失败都引发新的思考和改进，最终形成了一种既简洁又有效率的手术设备，以至于它成为了历史上的标志性事件之一—革命性的改变人类社会行为习惯的一刻，它永远铭记在人类历史书页间...

然而最终，“资产阶级”的胜利者们却相继倒台，而那些曾经同样信仰自由平等友谊协调的人们，也纷纷被推上了断头台，其中包括那些本应该保护人民安宁生活而非加深他们悲哀的人们...

1981年，当米歇朗执政后的政府宣布废除死刑，那些曾经担任执行者的铁质机械化设备终于停止运作，而那些血腥十字架下的狡猾策略者们则不得不重新审视自己的过去...