1、西施之"沉鱼"：在春秋战国时期，越国有一位名叫西施的女子，她以浣纱为业，五官端正、粉面桃花。一次，她在河边浣洗时，清澈的河水映照着她的俊俏身影，使她显得更加美丽。在此情景下，鱼儿见到她的倒影而忘记游弋，最终沉入了河底，从此西施便被称为“沉鱼”。这段历史成为了一种文化符号，用来形容某人的美貌能够吸引所有生物。

2、昭君之"落雁"：汉元帝时代，由于南北交兵导致边界动荡，汉元帝为了安抚北匈奴，便选昭君与单于结婚，以维持两国和平。昭君告别家乡，一路上马嘶雁鸣的声音让她心绪难宁。她奏起悲壮的离别曲，大雁听到琴声，被触动而忘记飞翔，最终跌落在地。从此人们开始用“落雁”来形容昭君，这个名字不仅代表了她的悲伤，也反映出自然界对人间情感的共鸣。

3、貂蝉之"闭月"：三国时期，有一位歌妓名為貂婵，她在后花园拜月时，一片轻云遮住了明亮的月光。这时候王允恰巧看到，并夸耀自己的女儿长相胜过月亮，因此赶紧躲藏在云彩之后。这个故事传开后，就有人说貂婵比不过月亮，所以人们称她为“闭月”。

4、贵妃之"羞花"：唐朝开元年间，有一位名叫杨玉环的女子，被选进宫中。她因思念家乡，在花园赏花散心，看着盛开的牡丹和其他植物，对它们说：“你们每年都能盛开，而我何时才能有出头天？”这句话充满了忧愤和无奈。当她刚想摸一朵含羞草的时候，那些花瓣突然收缩并低下头来。这件事情很快就传遍宫廷，当宫中的侍女们知道这一切后，便将杨玉环比作那些害羞低头的大朵植物，所以人们又给予她一个新的名字——“羞花”。