历史上的今天9月9日，我亲历的“文革”末期的那场惊心动魄的政治报告会

在那个充满变数和不确定性的时代，时间仿佛变得扭曲，每一天都像是开启了新的一页。九月九日，也就是我记忆中的一次特殊而又恐怖的经历，那是“文化大革命”的最后阶段，当时整个国家似乎都在等待着什么样子的转机点。

那天早上，学校通知学生们召集到操场上去听报告。那份命令简洁而坚决，没有任何解释，只是在晨光初照下，我们被带到了一个既熟悉又陌生的场地。我的心跳加速，因为我知道这意味着即将发生的是什么：是对我们这一代人未来的决定性打击。

站在操场中央，一位身穿红卫兵军装的人物正用微弱的声音讲述着他的故事。他讲述了自己如何因为怀疑毛主席、反对党和政府，最终被划为“五类分子”，并遭受无情的迫害。我听得出他的话语中的哽咽，他说起那些荒谬却残酷的事实，让我感到前所未有的震撼。

随着他的话语，我回想起过去几个年头里发生的一切：红卫兵烧书、破坏古迹；邻居之间相互指责，甚至家人之间也难免产生隔阂。在这个过程中，我们逐渐失去了所有传统价值观念，而只剩下一种单纯且极端的情绪——仇恨。

当那个红卫兵结束讲述后，全体学生齐声响应：“我们要学习你的榜样！”这种狂热的情绪让我感到寒冷，但同时也深刻意识到，这种情况不能再持续下去。这一切必须有个尽头。

尽管那是一个充满迷茫和恐惧的时候，但就在那个突如其来的报告会之后，我发现了一丝希望。我开始思考，如果每个人都能像我一样，从自己的角度审视事实，不仅仅是盲目跟风，那么未来或许不会那么黑暗。而对于九月九日，它成为了一个转折点，是我们共同走向理性与自由之路的一个重要标志。