一个民族的神话，通常蕴含着民族性格的最深刻的萌芽，它一直影响和支配着民族精神后来的一切发展。
一
日本古代神话在公元8世纪成书的《古事记》中有系统的描述。关于创世纪，或世界的起源，《古事记》中是这样说的：
很久很久以前，世界还是刚刚开始。那时，虽然还没有天地之分，天之御中主神就已经在天的最高处高天源诞生了，他是世界的中心。接着诞生的是高御产巢日神和神产巢日神，这两个神在世界上担任着要职。
世界之初，高天原在最高处。地呢?就在水上，好像油飘浮在水面上那样的东西。它像海蜇一样到处飘流，无依无靠。在这里又有两个神诞生了。他们生气勃勃往上猛长，就像沼泽边的芦苇芽，到了春天就一齐往上冒一样。同时，那像油一样粘糊糊的地也渐渐凝固起来，直到最后变成像土地一样的东西。在这之间，男神和女神不断出世，经过了七代。最末出世的，是一个叫伊邪那歧的男神和一个叫伊邪那美的女神。
这时，高天原最伟大的天之御中主神就命令这两个神说：“地面还像油一样没有完全凝固，你们要把它改造好，让人能够居住。”说着，送给他们一把漂亮的天沼矛。接受命令后，这两个神站在天地之间的浮天桥上俯瞰海面，把长矛戳进像油一样飘浮着的地上，不停地搅合。那些地方本来稀如清水，后来慢慢凝固成形，像冷却了的油脂。最后，当他们把长矛从海里一抽出来，一滴滴浓浓的海水从矛尖上滴落下来，不断地堆积，终于积成了一个岛，他们把这岛叫做“自凝岛”。
后来，这两个神在这里结了婚，生下了一连串的岛屿和具有专职的神(家神、河神、海神、农神、船神、食物神等等)[1]。在这段神话里，要特别注意的是：
(1)最高的神天之御中主神是在世界刚刚开始时和世界一起诞生的;
(2)他诞生在天的“最高处”(高天原)，又是“世界的中心”，因此可以把整个世界想象为一个圆锥体(如同富士山)：从上面看，其顶点是圆的中心，从旁边看，则是最高处;
(3)地是后来产生的，产生后，仍随波飘流，且不成形，须待天神们来将它固定起来;
(4)早期的神们并不一定有(或不强调)血缘关系，天之御中主神并没有说是谁生的，也没有说生出了别的神，后来的神是“像沼泽边的芦苇芽，到了春天就一起往上冒”，是自己长出来的，血缘关系一直到伊邪那歧男神和伊邪那美女神结合后才明确提出来;
(5)这些神具有等级关系，如天之御中主神有权“命令”伊邪那歧和伊邪那美去改造地面，并以天沼矛作为授权予他们的标志。这种权力似乎不是来自血缘、辈份，也不是来自实际的武力征服，而只是由于时间上在先、空间上“最高”而固有的。
我们再来看古代的创世神话。其中最著名的是“盘古开天地”：
天地浑沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天、圣于地。(《三五历记·艺文类聚》卷一)
盘古死后，化身为万物。(《述异记》)
中国著名神话学家常任侠、袁珂均认为，盘古即人类的始祖伏羲氏[2](47)。关于伏羲氏与女娲氏，有以下传说：
昔宇宙初开之时，有女娲兄妹二人，在昆仑山，而天下未有人民。议以为夫妻……其妹即来就兄。(《独异志》卷下)
而女娲也是一位创造的女神：
娲，古之神女也，化万物者也。(《说文》卷十二)
据袁珂解释，“化”即“化生”，孕育[2](P19)。
有神十人，名曰女娲氏之肠，化为神，处栗广之野，横道而处。(《山海经·大荒西经》)
又传说女娲氏“抟黄土做人”。(《太平御览》卷十八)
在这几段神话里，应该注意以下与日本神话不同之点：
(1)世界最初一片浑沌，状如鸡子，无所谓高、低，最初的神生于其中心，由他来分出世界的高低，他本身并不居于高处，而是居于天地之间;
(2)盘古并不因其居高位而获得其神圣性，而是因为他是天尊地卑的设立者、创始者才“神于天、圣于地”，他的权力不在于命令别人改造天地，而是身体力行，是一位劳动创造之神，他的崇高性则在于他(或女娲)是化生万物者，是一切自然、神、人的祖先神;
(3)强调最初的神们及他们与自然万物(包括人类)之间的血缘关系、化生关系，等级关系则是建立在自然血缘关系之上的。
但有几点是共同的：
(1)天与地本身并不是神，而是神活动的环境、地方，是大自然;
(2)神也没有创造出大自然，而是居于大自然之中，改造了大自然;
(3)神之权力和崇高性主要体现在为人类谋福利之上，如天之御中主神命令伊邪那歧和伊邪那美改造地面，“让人能够居住”;盘古开天地，女娲补天，伏羲画八卦、结绳记事及制作各种工具，都是为人类造福：神具有人类的道德观。
上述几点，只要将日、中神话与希腊和犹太神话作一对比，即可进一步明了。希腊神话中关于世界诞生是这样说的：世界在产生之前存在着浑沌的空间，即卡俄斯(Chaos)，它生出了地神该亚(Gaea)、黑暗神厄瑞玻斯(Erebus)、爱神厄洛斯(Eros)、地狱神塔耳塔洛斯 (Tartarus)、黑夜神倪克斯(Nyx);该亚生乌刺诺斯(Uranus)即天、蓬托斯(Pontus)即海以及时序女神;该亚与乌刺诺斯结合(这是首次男女神结合生育)生提坦神族(Titanes)，其中包括克洛诺斯(Cronos)。传说乌剌诺斯把自己的孩子们囚禁在地下，孩子们不已。该亚很伤心，她怂恿小儿子克洛诺斯起来反抗父亲。克洛诺斯用神力的镰刀阉割了乌刺诺斯，扔进海里，取代父亲成了天神。乌刺诺斯的血形成复仇女神，其肉激起的浪花中产生了美神阿芙洛狄忒。
以克洛诺斯为首的提坦神族统治后来被以宙斯(Zeus，克洛诺斯的儿子)为代表的新神们推翻。提坦神之一普罗米修斯(Promethus)为了报复而支持人类反对众神，传说他用泥土造人，教给人各种技艺，并盗火给人，因而受到宙斯惩罚[3]。
在这里须注意的是：
(1)自然界不是神所居住的地方，它本身就是一个神的家族。每种自然现象就是一个神，每个神代表着一种自然现象，甚至本身就是一种自然现象，其中不仅包括实体性的自然现象，也包括某些抽象性质(时间、空间、黑暗、爱等等)。每个神都具有这种自然现象的性质和个性。
(2)这些神都是人格化了的，他们通过生育而构成严格的家谱(神谱)体系，具有普通人的情感、思想、行为和相互关系。神、人同形同性。
(3)位置最高的神(天神)权力也最大，地母和地狱之神则是受难受压迫的象征。但天神的权力不仅来自他的地位，而主要来自他的威力，因此他有可能被更强大的力量所推翻，其地位因而就被取代。
(4)神虽与人同性，但不具人的道德性。他们并不有意造福人类。普罗米修斯造福人类只是为了跟宙斯作对。
犹太圣经(《旧约》)中的创世纪则与此又有不同：
起初上帝创造天地。地是空虚浑沌，渊面黑暗;上帝的灵运行在水面上。上帝说：“有要光!”就有了光。上帝看光是好的，就把光暗分开了。……
上帝说：“诸水之间要有空气，将水分为上下。”上帝就这样造出空气……事就这样成了。上帝称空气为“天”。……
上帝说：“天下的水要聚在一处，使旱地露出来。”事就这样成了。上帝称旱地为地，称水的聚处为海。上帝看着是好的。……
上帝说：“天上要有光体，可以分昼夜、作记号、定节令、日子、年岁;并要发光在天空，普照在地上。”事情就这样成了。……
第五天上帝创造了动物。到了第六天，“上帝说：‘我们要照着我们的形象、按着我们的样式造人，使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜和全地，并地上所爬的一切昆虫。’上帝就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。”“上帝看着一切所造的都甚好。”第七天上帝就休息了。(《旧约 ·创世纪》)
这里有几点明显的不同：
(1)整个世界、天地万物，全是万能的上帝七天之内从“无”中创造出来的。上帝创世不用劳动，也不靠生育，只须一句话、一个念头、一个意志。
(2)上帝是唯一的神，是一个精神的本质，他的权力和威力不体现在雷、电等自然力量上，而主要体现在精神力量如语言和意志之上。
(3)上帝与人同性，但不同形，上帝没有物质的肉体，他“照着自己的形象”造人指的是精神的形象。
(4)上帝具有超越人的道德性，他不是为了人而创造世界的，相反，他造人是为了派他们去管理他所造成的世界。上帝创世没有目的，只是他“看着是好的”，他的意志是绝对自由的。
由这些可以看出，希腊神话与犹太神话的区别在于：前者是多神的，后者是一神的;前者是自然的神，后者是纯精神的神;前者是力量型的神，后者是意志型的神;前者的神与人同形同性，后者的神与人同性而不同形;前者是世界本身的自然的象征，后者是外在于世界的创造者。
但二者也有相同之处：
(1)世界、天地、自然并不是神活动的舞台，它们要么人格化为神本身，要么整个是由神创造出来的。
(2)神并不有意识有目的地“改造”大自然，自然一旦产生和创造出来，就是如此，除非自己产生了矛盾，或触怒了神，才被改变或毁灭(如洪水的神话)。神不为人类服务，只按自己的意志行事。
(3)神不具有人间的道德，或只具有超人的道德。人的道德要服从超人的道德。神的行为不须在人面前为自己辩护，它建立在超越道德的力量和意志之上。
二
现在我们可以将这四种神话作一番更仔细的对比了。
首先，我们可以把日本神话和中国神话看作一个大类，称为“远东神话模式”;把希腊神话和犹太神话看作另一个大类，称为“远西神话模式”。这两种模式按照神、自然、人三者的关系而有如下区别：
(1)在人、神关系上，远东的神虽然是至高无上的，但却是以人为目的、为人服务的，神总是首先引起人道德上的崇敬和爱戴;远西的神则并不以人为目的，也不为人服务，但却具有无上的威力，因此神首先引起人力量的恐惧感，人将一切都托付于命运和神的好意。
(2)在神和自然的关系上，“远东神话模式”中的自然界总是神的恩惠的象征，因它是经过神的改造而适于人生存的，神并不用自然界作为单纯的惩罚工具;在“远西神话模式”中，自然界是神的威力和万能的象征，它是神所交代的义务或惩罚的工具(雷电、洪水)。
(3)因此在人和自然的关系上，“远东神话模式”中的自然界是亲切的、日常的，它本身并不神秘，是可以按人的意志来改造的;“远西神话模式”中的自然界则充满了令人恐惧的奇迹和灾异，具有的面貌：它要么代表神的权力和力量，带有非日常的神圣性;要么则是对神的叛逆，因而带有罪恶的色彩，因此人在自然面前是小心翼翼的、陌生的。
其次，我们还可以看出，这四种神话又各自有其不能纳入任何一个模式中去的个性特点：
(1)除犹太一神教无从谈神的血缘关系外，其他三种神话都谈及神的血缘(神统)。中国人讲神统是为了排定其尊卑次序，血缘关系是等级关系的基础;希腊人讲神统是为了把握历史线索，等级关系来自血缘却不受血缘关系的限制(儿子可以比父亲更尊贵);唯独日本神话是先有支配关系，后来这种等级支配关系才体现为血缘关系。
(2)所有这四种神话中都有“天尊地卑”的观念。但中国神话最初的神处于天地之间，死后也化为天地之间的万物，后来的神才专门选择天上作为自己的住所，祖先比天更尊贵;犹太神话中神最初在天地之外，《旧约》中上帝的一切奇迹和惩罚都是从天上降下的，但并未说明上帝住在天上，“天堂”的概念是《新约》中才明确的;希腊神话中天(乌剌诺斯)是地(该亚)的儿子，后又成为她的丈夫，天压迫地，但天神可以被其他天神所推翻取代，无绝对的尊严;只有日本神话，一开始只有天而没有地，天既是时间上最先，又是空间上最高，因此又是地位上最尊的，天之御中主神是一个没有任何作为、又永恒不变的神，除了 “命令”外他没有做过任何事。只有日本神话，把天奉为绝对的尊严。
(3)创世的过程：
中国：浑沌——天、地——万物——人。
希腊：浑沌——地(黑暗、爱、地狱、黑夜)——天、海、时序——提坦神族——新神、人。
犹太：无——地、水、黑暗、光——天——海与陆、植物——天体——动物、人。
日本：天——地、水——岛——与人生活有关之诸神。
日本神话尽管一开始就提到神为了人的生存而改造世界，但一直没有“造人”的传说，这是独一无二的。
(4)创世的方式：
中国神话是通过神的劳动，将世界改造成适于人生存的基本结构;
希腊神话是通过神的生育繁殖，产生了人类所见到的世界结构;
犹太神话是通过神的意志和万能，变出了包括人类在内的世界结构;
日本神话是通过神的指令和授权，将世界调节成为适于人类生存的结构。说“调节”是因为，它虽然也是“改造”世界，但不像盘古开天地那样是世界变化的最初动力，而只是在世界已发生了变化，有了天地之分、有了地面的飘浮和凝固的情况下，对这一变化过程加以控制和调整。
从上述四种神话的比较中，我们可以引出这四个具有典型意义的民族在后来的发展过程中所形成起来的民族精神的基因结构，这正是有待于我们进一步探讨的问题。
作者：邓晓芒